
I
l me serait facile d’articuler
tant à l’égard du Parti
Communiste Français qu’à
l’égard du Communisme
International tel qu’il est
patronné par l’Union

Soviétique, une longue liste de griefs ou de
désaccords. […] Disons d’un mot : qu’à la
lumière des événements (et réflexion faite
sur les pratiques honteuses de l’antisémi-
tisme qui ont eu cours et continuent enco-
re semble-t-il à avoir cours dans des pays
qui se réclament du socialisme), j’ai
acquis la conviction que nos voies et celles
du communisme tel qu’il est mis en pra-
tique, ne se confondent pas purement et
simplement ; qu’elles ne peuvent pas se
confondre purement et simplement.

Un fait à mes yeux capital est celui-ci :
que nous, hommes de couleur, en ce
moment précis de l’évolution historique,
avons, dans notre conscience, pris posses-
sion de tout le champ de notre singularité
et que nous sommes prêts à assumer sur
tous les plans et dans tous les domaines
les responsabilités qui découlent de cette
prise de conscience.

Singularité de notre «situation dans le
monde» qui ne se confond avec nulle autre.

Singularité de nos problèmes qui ne se
ramènent à nul autre problème.

Singularité de notre histoire coupée de ter-
ribles avatars qui n’appartiennent qu’à elle.

Singularité de notre culture que nous vou-
lons vivre de manière de plus en plus réelle.

Qu’en résulte-t-il, sinon que nos voies
vers l’avenir, je dis toutes nos voies, la voie
politique comme la voie culturelle, ne sont
pas toutes faites ; qu’elles sont à découvrir,
et que les soins de cette découverte ne
regardent que nous ? C’est assez dire que
nous sommes convaincus que nos ques-
tions, ou si l’on veut la question coloniale,
ne peut pas être traitée comme une partie
d’un ensemble plus important, une partie
sur laquelle d’autres pourront transiger ou
passer tel compromis qu’il leur semblera
juste de passer eu égard à une situation
générale qu’ils auront seuls à apprécier.

Ici il est clair que je fais allusion au vote
du Parti Communiste Français sur
l’Algérie, vote par lequel le parti accordait
au gouvernement Guy Mollet Lacoste les
pleins pouvoirs pour sa politique en
Afrique du Nord – éventualité dont nous
n’avons aucune garantie qu’elle ne puisse
se renouveler. En tout cas, il est constant
que notre lutte, la lutte des peuples colo-
niaux contre le colonialisme, la lutte des
peuples de couleur contre le racisme est
beaucoup plus complexe – que dis-je,
d’une tout autre nature que la lutte de l’ou-
vrier français contre le capitalisme fran-
çais et ne saurait en aucune manière, être
considérée comme une partie, un frag-
ment de cette lutte.

Je me suis souvent posé la question de
savoir si dans des sociétés comme les nôt-
res, rurales comme elles sont, les sociétés
de paysannerie, où la classe ouvrière est
infime et où par contre, les classes moyen-
nes ont une importance politique sans rap-
port avec leur importance numérique réel-
le, les conditions politiques et sociales per-
mettaient dans le contexte actuel, une
action efficace d’organisations communis-
tes agissant isolément (à plus forte raison
d’organisations communistes fédérées ou
inféodées au parti communiste de la
métropole) et si, au lieu de rejeter à-priori
et au nom d’une idéologie exclusive, des
hommes pourtant honnêtes et foncière-
ment anticolonialistes, il n’y avait pas plu-
tôt lieu de rechercher une forme d’organi-
sation aussi large et souple que possible,
une forme d’organisation susceptible de
donner élan au plus grand nombre, plutôt
qu’à caporaliser un petit nombre.[…] 

L’impasse où nous sommes aujourd’hui
aux Antilles, malgré nos succès électo-
raux, me paraît trancher la question :
j’opte pour le plus large contre le plus
étroit ; pour le mouvement qui nous met
au coude à coude avec les autres et contre
celui qui nous laisse entre nous ; pour
celui qui rassemble les énergies contre
celui qui les divise en chapelles, en sectes,
en églises ; pour celui qui libère l’énergie
créatrice des masses contre celui qui la
canalise et finalement la stérilise. […]

Et alors, comment dans notre pays, où le
plus souvent, la division est artificielle,
venue du dehors, branchée qu’elle est sur
les divisions européennes abusivement
transplantées dans nos politiques locales,
comment ne serions-nous pas décidés à
sacrifier tout, je dis tout le secondaire,
pour retrouver l’essentiel ; cette unité
avec des frères, avec des camarades qui
est le rempart de notre force et le gage de
notre confiance en l’avenir.

D’ailleurs, ici, c’est la vie elle-même qui
tranche. Voyez donc le grand souffle d’u-
nité qui passe sur tous les pays noirs !
Voyez comme, çà et là, se remaille le tissu
rompu ! C’est que l’expérience, une expé-
rience durement acquise, nous a enseigné
qu’il n’y a à notre disposition qu’une arme,
une seule efficace, une seule non ébré-
chée : l’arme de l’unité, l’arme du ras-
semblement anticolonialiste de toutes les

volontés, et que le temps de notre disper-
sion au gré du clivage des partis métropo-
litains est aussi le temps de notre faiblesse
et de nos défaites.

Pour ma part, je crois que les peuples
noirs sont riches d’énergie, de passion,
qu’il ne leur manque ni vigueur, ni imagi-
nation mais que ces forces ne peuvent que
s’étioler dans des organisations qui ne
leur sont pas propres, faites pour eux, fai-
tes par eux et adaptées à des fins qu’eux
seuls peuvent déterminer.

PATERNALISME ET FRATERNALISME

Ce n’est pas volonté de se battre seul et
dédain de toute alliance. C’est volonté de
ne pas confondre alliance et subordina-
tion. Solidarité et démission. Or c’est là
très exactement de quoi nous menacent
quelques uns des défauts très apparents
que nous constatons chez les membres du
Parti Communiste Français : leur assimi-
lationisme invétéré ; leur chauvinisme
inconscient ; leur conviction passable-
ment primaire – qu’ils partagent avec les
bourgeois européens – de la supériorité
omnilatérale de l’Occident ; leur croyan-
ce que l’évolution telle qu’elle s’est opérée
en Europe est la seule possible ; la seule
désirable ; qu’elle est celle par laquelle le
monde entier devra passer ; pour tout
dire, leur croyance rarement avouée, mais
réelle, à la civilisation avec un grand C ;
au progrès avec un grand P (témoin leur
hostilité à ce qu’ils appellent avec dédain
le «relativisme culturel», tous défauts qui
bien entendu culminent dans la gent litté-
raire qui à propos de tout et de rien dog-
matise au nom du parti)[…]

Inventons le mot : c’est du «fraternalis-
me». Car il s’agit bel et bien d’un frère,
d’un grand frère qui, imbu de sa supério-
rité et sûr de son expérience, vous prend
la main (d’une main hélas ! parfois rude)
pour vous conduire sur la route où il sait
se trouver la Raison et le Progrès.

Or c’est très exactement ce dont nous ne
voulons pas. Ce dont nous ne voulons plus.

Nous voulons que nos sociétés s’élèvent
à un degré supérieur de développement,
mais d’elles-mêmes, par croissance inter-

ne, par nécessité intérieure, par progrès
organique, sans que rien d’extérieur vien-
ne gauchir cette croissance, ou l’altérer ou
la compromettre.

Dans ces conditions on comprend que
nous ne puissions donner à personne
délégation pour penser pour nous ; délé-
gation pour chercher pour nous ; que
nous ne puissions désormais accepter que
qui que ce soit, fût-ce le meilleur de nos
amis, se porte fort pour nous. Si le but de
toute politique progressiste est de rendre
un jour leur liberté aux peuples colonisés,
au moins faut-il que l’action quotidienne
des partis progressistes n’entre pas en
contradiction avec la fin recherchée et ne
détruise pas tous les jours les bases
mêmes, les bases organisationnelles
comme les bases psychologiques de cette
future liberté, lesquelles se ramènent à un
seul postulat : le droit à l’initiative.

Je crois en avoir assez dit pour faire com-
prendre que ce n’est ni le marxisme ni le
communisme que je renie, que c’est l’usa-
ge que certains ont fait du marxisme et du
communisme que je réprouve. Que ce que
je veux, c’est que marxisme et communis-
me soient mis au service des peuples noirs,
et non les peuples noirs au service du mar-
xisme et du communisme. Que la doctrine
et le mouvement soient faits pour les hom-
mes, non les hommes pour la doctrine ou
pour le mouvement. Et bien entendu cela
n’est pas valable pour les seuls communis-
tes. Et si j’étais chrétien ou musulman, je
dirais la même chose. Qu’aucune doctrine
ne vaut que repensée par nous, que repen-
sée pour nous, que convertie à nous. Cela a
l’air d’aller de soi. Et pourtant dans les faits
cela ne va pas de soi. […]

Mais je dis qu’il n’y aura jamais de
variante africaine, ou malgache, ou
antillaise du communisme, parce que le
communisme français trouve plus com-
mode de nous imposer la sienne. Qu’il n’y
aura jamais de communisme africain,
malgache ou antillais, parce que le Parti
Communiste Français pense ses devoirs
envers les peuples coloniaux en termes de
magistère à exercer, et que l’anticolonialis-
me même des communistes français porte
encore les stigmates de ce colonialisme
qu’il combat. Ou encore, ce qui revient au
même, qu’il n’y aura pas de communisme
propre à chacun des pays coloniaux qui
dépendent de la France, tant que les
bureaux de la rue Saint- Georges, les
bureaux de la section coloniale du Parti
Communiste Français, ce parfait pendant
du Ministère de la rue Oudinot, persiste-
ront à penser à nos pays comme à terres
de missions ou pays sous mandat. Pour
revenir à notre propos, l’époque que nous
vivons est sous le signe d’un double échec
: l’un évident, depuis longtemps, celui du
capitalisme. Mais aussi l’autre, celui,
effroyable, de ce que pendant trop long-
temps nous avons pris pour du socialisme
ce qui n’était que du stalinisme. […]

L’heure de nous-mêmes a sonné. Ici que
l’on me permette de penser plus particu-
lièrement à mon malheureux pays : la
Martinique. 

[…] Dans ces conditions, je vous prie de
recevoir ma démission de membre du
Parti Communiste Français.

Aimé Césaire 
Paris, le 24 octobre 1956

Aimé Césaire

Que retenir d'Aimé Césaire ?
Certainement sa lettre de
démission du PCF en 1956.
Le vote des pleins pouvoirs
au socialiste Guy Mollet 
pour «rétablir la paix»
en Algérie, c'était trop 
pour le jeune militant 
martiniquais. 
Le «chauvinisme 
inconscient» et la trahison
du communisme par le PCF
ne datent pas d'aujourd'hui. 
On peut deviner aussi en 
filigrane dans cette lettre
que le rejet du révisionnis-
me (c’est à dire la révision
des principes du marxisme)
et la volonté de rassembler
large peuvent mener à la
social-démocratie.Mais la
lutte pour un vrai commu-
nisme anti-impérialiste, 
et la lettre de Césaire en
1956 à Thorez (dirigeant 
du PCF), sont toujours 
d'actualité ! 
Le comité de rédaction

Paternalisme 
et fraternalisme
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